মাংসের চেয়েও নরম মন আপনার ... এই বই পড়বেন ?
ধরুন যদি সবকিছুই
খারাপ লাগছে আপনার , ধরুন যদি সমস্ত মানুষকে অবিশ্বাসী মনে হচ্ছে আর কারুর সঙ্গে
কথা বলার ইচ্ছে হচ্ছে না আপনার । রাস্তায় হাঁটছিলেন হঠাৎ বাসের জানালা থেকে
মিসাইলের মতো উড়ে এলো বমি । আর ঠিক সেই সময় মানবসভ্যতা কতো মহান এই নিয়ে কেউ বলতে
এলেন । ধরুন যদি কান্না চাপতে চাপতে আপনি যার কাছে গেলেন , যে মানুষটার কাছে গেলেন
, যে প্রান্তরটার কাছে গেলেন দেখলেন
সেখানে খোঁড়াখুঁড়ি চলছে , আপনার আশ্রয় নেওয়ার কোনও জায়গা নেই । ধরুন অসম্ভব
সুন্দর জ্যোৎস্নাপ্রান্তরে দেখলেন কুকুর আর কুক্কুরির শরীরের লেনদেন । ধরুন নদীর
মর্মর ধ্বনির শুনতে শুনতে আপনার হালকা একটু বাতকম্ম পেল । তখন ? আপনি বেশ মুশতাক
হুসেনের দেশে চলে যেতে পারেন ।
রক্ত খুন
আত্মহত্যা ষড়যন্ত্র পোশাকবদল এই সব ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে যেতে যেতে আপনার কিন্তু
নিজের হতাশাটা বেশ হালকা লাগবে । যেন নিজের সমস্ত রাগ আপনি এই কবিতার বইটা পড়ে
ঝেড়ে ফেলেছেন । নিজের সমস্ত শত্রু যাদের কোনও না কোনও দুর্বলতম মুহূর্তে নিকেশ করে
দিতে ইচ্ছে হয়েছিল আপনার , যেসব বন্ধু কারনে অকারনে কেবলই চুপ থেকে প্রকাশ্য হয়ে কেবলই অপমান করে যায়
আপনাকে ,আর আপনিও যেহেতু প্রতিশোধ নিতে জানেন না , এই বই পড়ে তাদের বেশ একহাত
নেওয়া হল মনে হবে আপনার । আফটার অল , সবই তো অভিনয় ।
আর সেটা করতে
গিয়ে এখানে সবকিছু তছনছ করে দেওয়া হল । ভেঙে দেওয়া হল কবিতার চিরপরিচিত
স্টিরিওটাইপ ।এক্সপ্লোর করা হল এমন এক
শয়তানকে যার কাছে ভণ্ডামো আর অন্তর্ঘাতই ঈশ্বর । যার কাছে চিরপরিচিত সৌন্দর্যবোধ
বা ভালবাসাবাসির কোনও মূল্য নেই । শুধু মূল্য আছে অবক্ষয়ের , হিংস্রতার লালসামাখা
পৃথিবীর । সে যেন সমস্ত সুন্দরকে ভেঙে দেবে বলে এসেছে , সে যেন হাততালির
ন্যাকামিতে বিশ্বাস করে না , খোলাখুলি এই উপদংশসর্বস্ব সভ্যতাকে একহাত নিয়ে নিতে
চায় । ধ্বংস করতে চায় । রক্ত নিয়ে খেলে বেড়াতে চায় ফুরফুরে হোলি ।
এই বইটা একটা
ইরাপশান । যে লাভার সন্ধান পাওয়া যাবে রাবো (Rimbaud) র কবিতায় , পাসোলিনির ছবিতে ,
অরুনেশ ঘোষ ফাল্গুনী রায় প্রদীপ চৌধুরীদের কবিতায় , গদ্যে । কথক যেন কোনওভাবেই
নিজেকে জাস্টিফাই করতে চান না । আর তাই এমন গভীর এক অন্ধকার মুখের সামনে দাঁড়িয়ে
আমাদের সমস্ত কবিতাই বানানো মনে হয় , মনে হয় ,যে নিজেদের সমস্ত লেখায় কথক অথবা
কবির ব্যক্তিত্বকে যেন আমরা কোনওভাবে গ্লোরিফাই করতে চাই । অথচ মুখে বলি , কবিতা
স্বীকারোক্তির মতো নির্জন প্রান্তর , কবিতা নিজের কাছে ফিরে আসার এক জলজ দর্পণ
---- । এই বইয়ের সামনে এই সমস্ত কথা বানানো মনে হয় ।আর তাই এই বই
যেন নিজেকেও একহাত নিয়ে নেওয়া । চিনে নেওয়া নিজের চরিত্র-চর্বনের আরও কয়েকটা স্তর
। এই বই পড়তে পড়তে আপনার ঠিকই মনে পড়বে ত্রুফো বা গদারের প্ল্যানড ভায়লেন্স এর
তত্ত্ব । একের পর একের পর এক মৃত্যু ব্লাডশেড পেরুতে পেরুতে মনে হবে একটু আলো পেলে
ভালো হতো , একটু ভালবাসা , আর একফোঁটা নরম রোদ্দুর ।
আর ঠিক এখানেই
অন্য কবিতাবইগুলিকে হারিয়ে দেবে এই বই । মনে হয় ঠিক এই অনুভবেই কবি যেন পৌঁছে দিতে
চান তাঁর অনুগামীদের । এই বইয়ের কবি জিতে যাবেন যখন এই লেখাগুলি একসঙ্গে পড়ে উঠতে
পারবেন না আপনি । উঠে দাঁড়াবেন । বেসিনের সামনে গিয়ে মুখে হাতে জল দেবেন । কবিতার
বইয়ের পাতার কাছে হাত নিয়ে গিয়ে দেখবেন তখনও ভাপ উঠছে লেখাগুলোর । আপনার প্রায়শই ,
সেই কাম্যু যেমন বলেছিলেন , মনে পড়বে এইসব স্থুলতার চিহ্নগুলি । লক্ষ্য করবেন এই বইয়ের
কথক কখনও ধর্ষকাম , কখনও ঠাণ্ডামাথার খুনি ,কখনও বিষপুত্র ( নেশা , ড্রাগ ?) ,
রোজ-ঝগড়া-করুয়া , যে অ্যাসিড খেতে চায় ,
খেতে চায় কাচ ... সে কখনও এটিএম এর সঙ্গে শরীর করে ,পুরুষাঙ্গ মুছতে মুছতে বেড়িয়ে
আসে । এই রহস্যময় শহরের , ইউরিনালে একটা একঘেয়েমির দীর্ঘ কালো টানেলের মধ্য দিয়ে
যেন একটা ঘুম না হওয়া রাত্রি আপনি পেরিয়ে যাচ্ছেন । যেন দীর্ঘক্ষণ ধরে আপনি আশা
করছেন আলো আসবে এবার ভোর হবে কিন্তু রাত্রি এতই দীর্ঘ যে শেষ হচ্ছে না । বস্তুত
আপনার মনে হবে এই কবিতাগুলো একটি রাতজাগা শহরের প্রেত এসে লিখেছেন । তিনি আপনাকে
নিয়ে যাচ্ছেন ছোটো ছোটো দুঃস্বপ্নের ভিতর । আর আপনার ঘুম ভেঙে যাচ্ছে । দীর্ঘ একটা
টানেলের মধ্যে ভ্রমণ করতে করতে বস্তুতই আপনার ঘুম ভেঙে যাচ্ছে আর আপনি আলোর আশা
করছেন । কিন্তু যে পৃথিবীতে আমরা এসে পড়েছি , দান্তে জানেন , এ এক আধুনিক পৃথিবীর
নরক ।
ধরুন যদি কেউ
আপনাকে একটা মৃত মানুষের হাত উপহার দিয়ে সংবর্ধনা দেয় , ধরুন যদি আপনাকে কখনও
মেনোপজ-হওয়া কোনও মহিলা আপনাকে ময়ূরপালক দিয়ে বলে , ‘গুরু দেখা হবে’ , ধরুন একটা
কবিসম্মেলন হজম করে আপনি আসছেন হঠাৎ এক শহরবেশ্যা
আপনার হাত টেনে ধরলো আর আপনি ভাবতে লাগলেন -এ কখনও তো আমাকে ডাকে না ,
তাহলে কবিসম্মেলন সেরে ফিরে আসার সময় আমার মুখটা কি রসিকদের মতো হয়েছিল ?
পড়ে দেখতে পারেন
, তখন , এই বই।
মুশতাক হুসেনের দরবারি / শ্রীজাত /সিগনেট /১৫০ টাকা প্রচ্ছদ সুব্রত চৌধুরী
মুশতাক হুসেনের দরবারি / শ্রীজাত /সিগনেট /১৫০ টাকা প্রচ্ছদ সুব্রত চৌধুরী
No comments:
Post a Comment